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MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO DE PUERTO RICQ

Caribes Glabales

La creacion

Promo de la exhibicién "Caribes Globales: La creacion caribefna
contemporanea", Museo de Arte Contemporaneo de Puerto Rico,

febrero-mayo, 2011.

Lo que distingue la obra o la accion de arte es el gesto deliberado
en su factura, gesto que convoca, bajo el tupido manto de la
intencion, las oquedades que se fraguan entre la conciencia y sus
lagunas. Memoria y desmemoria, afirmacion y duda orlan cada
obra, y asi la intencidén en que se constituye siempre atesora la

larva de lo que se piensa en rigor, de lo que, aunque se dice, no



se sabe con certeza. Asi es que la intencidén no esta refiida con el
uso de elementos, temas, aspectos y proyectos que muchos
llaman “inconscientes” y que yo llamaria simplemente, “aln no
domesticados”, tentativos. Ahi yace el riesgo del arte, en que la
intencion no puede sofocar la tentacion impulsiva de decir
demasiado mas de lo que se quiere decir. Cada obra dice y a la
vez delata, toda obra luce y también trasluce. No hay obra que

NO S€a un exceso.

Entre los excesos del arte esta siempre exceder la norma del
arte, lo que ya hemos designado “arte”. La iconoclasia, la
rebelidn, el titubeo y la extrafieza son, con demasiada frecuencia,
vehiculos que propician el desconcierto, y que enfrentan al
espectador con signos huérfanos de cédigo, o con codigos que
aun aguardan por su lenguaje. Y es esto lo que define, sobre
todo, el arte occidental creado a partir de las vanguardias
histéricas: la rebelidn, la perplejidad, la suspicacia ante un
lenguaje trillado, el rechazo de lo mismo. Y esto mediante
técnicas diversas que van desde el manejo de materiales no
tradicionales, hasta modos de factura, de composicién y de
énfasis dirigidos explicitamente a poner el arte mismo en
perpetua crisis. Incluso el gesto de la apropiacién, mediante el
cual se citan otras obras de arte u otros estilos ya periclitados, es
un gesto pervertidor que busca precisamente cuestionar la
inteligibilidad del arte del pasado, o que trae ante nosotros

aspectos no tradicionales de las obras tradicionales.

Por otra parte, se nos dice que la inmediatez de lo cultural esta a



flor de piel: la cultura se ostenta, se ondea como bandera en
territorio conocido. Tal pretensidon presupone, al menos, dos
cosas: por un lado, que dominamos y conocemos nuestra
cultura; y por otro, que la cultura es clasificable, analizable,
presentable de forma ordenada y detectable mediante los
mismos rasgos. El arte que inicia con las vanguardias histéricas
delata una diversidad gozosa totalmente remisa a clasificaciones
nitidas, como si las obras fueran monstruos que presentaran en
su materialidad una crisis de las categorias culturales mismas. La
cultura no es algo que sobrevuela las obras de arte o de
literatura: la cultura es lo que se manifiesta de forma puntual en
sus expresiones. Nuestras generalizaciones sobre la cultura
siempre son tardias, gestos de explicacidon postfacto, que nos
rinden el consuelo de la coherencia de gestos sociales mas
amplios, pero lo cierto es que la cultura es algo multiple y
complejo. Ceder a cualquier simplificacidon es luego tener que
hacer ajustes para acomodar a todos los que en ella participan
de forma varia y con frecuencia incompatible. No hay culturas
simples. Su complejidad es el tesoro que debemos aprender a
disfrutar.

De ahi que sea tan dificil manejar la nocién de “identidad” como
algo duro y cierto. De ahi que sea arriesgado crear clasificaciones
étnicas, territoriales, nacionales, incluso histéricas. De hecho,
afirmo que cuando un grupo de obras o de artistas se clasifican
bajo un mismo esquema identitario, lo que podemos haber
logrado es acallar esa diversidad y malbaratar esa riqueza. Esto

es alin mas desolador cuando las culturas dominantes imponen



un visado identitario a las obras de artistas de centros llamados
“subalternos”. Como me dijo recientemente Jean-Francois Boclé
—uno de los artstas representados en esta muestra— “cada vez
que, en Paris, un francés me pregunta por mi identidad y sobre
como ésta se representa en mi obra, le pregunto por la identidad
de ‘lo francés’ y como Poussin representa la identidad de Francia.
El blanco no es un color ni una cultura. éPor qué exigirme a mi

gue limite mi expresion al trabajo con mi identidad?”

Por estas razones, al acopiar la muestra titulada Caribes
Globales que acogio el Museo de Arte Contemporaneo de Puerto
Rico hace exactamente un aho —de enero a mayo de 2011—, el
curador Edouard Duval Carié, afamado artista haitiano, asumio el
riesgo de documentar identidades literalmente en fuga, de
pormenorizar, mediante las huellas que son obras, la compleja
marana de propuestas que, si en algo se parecen, es en resistir
clasificaciones identitarias claras y tajantes como las que gustan
imponer los grandes museos de arte moderno o las importantes
casas de subastas, o la critica cultural simple y genérica. Ser
reducido a lo exotico —que literalmente significa “algo nunca
antes escuchado”— es ser tratado como espécimen. Se trata de
un gesto imperial que nos devuelve al gesto enciclopedista de la
Ilustracién, y que coloca estas obras de arte en el gabinete de
curiosidades del melancolico coleccionista de fdsiles o caracoles
nacido en del Viejo Mundo vy lleno de afioranzas por domenar el

Nuevo.

La lucida afirmacién de Boclé nos pone en guardia: no podemos



acercarnos a estas obras esperando encontrar qué es el Caribe,
sino, quizas, qué es lo que el Caribe pretende y no logra ser, o
qué es lo que el Caribe es, confusamente, o qué es lo que el
Caribe sea en plena resistencia. Cada una de las obras incluidas
en Caribes Globales se niega a contestar la pregunta por la
identidad, y se posiciona, pues, a contrapelo de lo que solemos
definir como cultura. Una cita del extraordinario fildsofo de la

cultura George Yudice, nos viene al pelo:

"La cultura esta relacionada con la politica en dos registros: el
estético y el antropologico. En el registro estético, la produccion
artistica surge de individuos creativos y se la juzga segun
criterios encuadrados por los intereses de la critica y la historia
cultural. En este ambito, la cultura se considera un indicador de
las diferencias y las similitudes de gusto y estatus de los grupos
sociales. En registro antropologico, por otro lado, se toma la
cultura como un indicador de la manera en que vivimos, del
sentido de lugar y de las personas que nos vuelven humanos,
esto es, ni individuales ni enteramente universales, sino
asentados en la lengua, la religion, las costumbres, el tiempo y el
espacio. Asi, en tanto que lo estético articula las diferencias
dentro de las poblaciones (por ejemplo, qué clase social tiene el
capital cultural suficiente para apreciar la alta cultura y cual no lo
tiene), lo antropoldgico articula las diferencias entre poblaciones
(por ejemplo, qué pais vende nueva tecnologia y cual no lo
hace).” Yudice, George y Toby Miller. Politica cultural. Barcelona:
Gedisa, 2004.



Evidentemente, este critico de la cultura busca afirmar una
responsabilidad social de parte del artista, de modo que se
garantice el acceso al arte por parte de todos los sectores
sociales, pero lo que se sacrifica es, precisamente, lo que
pertenece al arte: la reflexion libre y hasta libérrima de posturas
individuales, que sdélo coyunturalmente muestran vinculos con un
momento histérico y con un quehacer colectivo. Definiciones
como las de Yudice condenan al artista a parecerse al prototipo
identitario definido por “la cultura”, sin cuestionar quién o
quiénes definen lo que es la cultura y cuales son los rasgos que

permiten que exista como una taxonomia formal.






Jean-Francois Boclé, "Tu me copiaras" (2010). (Foto Antonio
Ramirez Aponte, MAC).

Me interesa explorar algunas obras especificas que obran en esta
muestra. Quiero comenzar con Boclé y su “TU me copiaras”. Esta
instalacion —que consta de un pizarréon con marcas de tiza, una
banda sonora, una proyeccion audiovisual y un panfleto que
incluye el texto del Codigo Negro promulgado por Luis XIV para
controlar el comportamiento de los esclavos en sus colonias
caribefias— es una reflexidén profunda sobre las marcas que la
esclavitud dejé en la subjetividad del colonizado en los territorios
franceses del Caribe. Usando como pantalla de proyeccién un
pizarrén en el cual se han acumulado frases y comentarios del
artista en cada lugar que esta obra ha sido presentada, un video
muestra a un hombre de espaldas que copia, en un pizarrén, el
texto del infame Code Noir, segun se lo dicta minuciosamente la
voz de un maestro —que el visitante puede escuchar mediante
auriculares. La tiza blanca que cubre poco a poco el pizarrén
negro, y el hecho de que el escribiente —de raza negra— nos da
la espalda, sugieren que el dictado y las palabras se marcan en la
espalda del esclavo —lo “blanquean”— para someterlo al dominio
del colonizador. Boclé mismo es el escribiente, y este
“autorretrato” se torna, entonces, en un gesto autobiografico que
da cuenta de la longevidad cultural del Cédigo en el animo de los
martiniqueses aun afectados por el sentido de minusvaloracién
personal que el Cddigo propicié y aln propicia en la conciencia

del caribefo negro.



Copiar —el gesto por excelencia del colonizado— constituye aqui
imitar, someterse, aceptar sin titubear, exhibir la marca material
del Cddigo. “Tu me copiaras” es una orden de orden cultural
animada por la escuela y por la cultura dominante. No se nace
esclavo: uno lo aprende, y asi uno se convierte en esclavo.
¢Coémo cuadra la obra de Boclé con el imperativo de la identidad
caribena, si lo que escenifica es el rechazo de la cultura francesa
y la imposicidn identitaria de una negritud esclava y
guebrantada? Sabemos que la imitacién y el proceso de
escolarizacion son los vehiculos para diseminar lo que llamamos
“cultura”. Tratandose del fundamento de lo que Benedict
Anderson ha llamado aptamente “comunidades imaginarias”, la
cultura no se lleva en los genes y carece de destino bioldgico, no
esta predicada forzosamente en el color de la piel, ni en el
género, ni en la tierra en la cual se nacid. La cultura puede puede
ser el conjunto de rasgos sobre los cuales formular un discurso
de resistencia si es en ellos en que se cifra la opresidn. Es la
cultura dominante la que segrega a los sujetos por etnias y
géneros, y en ese encuadre, algunos responden con su arte o con
su mafa. En ese sentido, cuando Boclé resiste la identidad
francesa, resiste el imperativo mismo de asumir una identidad, y
asi su obra manifiesta esa resistencia, no contra “lo francés”,

sino contra el gesto mismo de asumir una identidad.



Joscelyn Gardner, "Créole Portraits II: A Collection of Singular &

Scarce Creole Portrait Heads to Perpetuate the Memory of the
WOMEN of EGYPT ESTATE in JAMAICA" (2007) (Foto Antonio
Ramirez Aponte, MAC)



Joscelyn Gardner, detalle.

También como referencia a la esclavitud en el Caribe, Joscelyn
Gardner elabora un poliptico en mylar y aplicaciones de vinilo
que constituye una especie de collage que imita las decoraciones
de pared de las casas solariegas del siglo XVIII que recurrian a
espacios en blanco separados por finas molduras de madera.
Dentro de las molduras, la artista coloca una serie de litografias
de gran fineza y elegancia que, bien miradas, constituyen las
cabelleras de esclavas de la Hacienda Egipto, en Jamaica, cuya
opulencia florecid en el siglo XVIII. La belleza de las imagenes
choca contra el lento descubrimiento de elementos de tortura y
del hecho mismo de que estas cabelleras subsisten sin el cuerpo
de la mujer, como si ese cuerpo fuera segmentable, reducible a

ciertos elementos llamativos.



Joscelyn Gardner, detalle.

Los collares de tortura semejan ademas los diversos aparatos
gue usaban los fotdgrafos y los pintores para elaborar sus
retratos, de modo que estas esclavas estan doblemente
atrapadas: sujetas a la esclavitud y sujetas a un retrato genérico
que se fija en los lugares de su diferencia distintiva: su pelo
“malo”, contra el cual la esclava y el esclavista luchan a un

tiempo.

Joscelyn Gardner, detalle.

La ausencia de rostro, y la reducciéon de la raza a un rasgo que la

cultura hegemoénica dicté como caracteristico, escamotean todo



gesto identitario por parte de esta artista de Barbados que reside
en Canada. El primor en la representacién —tipico de las
manualidades primorosas de las esclavas de los hacendados—
dedicado a esas mujeres esclavas de murieron en las haciendas
del Caribe, tiene aqui pues un doble sentido: por una parte
sacian una curiosidad cultural al obligarnos a mirar impunemente

la tragedia del otro, y por otro lado constituye un homenaje

hermoso a esas mismas esclavas.




Nicole Awai, "Specimen from Local Ephemera: Go Go Green
(Compression with Black Ooze)" (2008).

Las obras de Nicole Awai, tituladas “Especimenes Efimeros
Locales”, manejan las fantasias culturales hegemonicas del
cuerpo del sujeto caribeno femenino. En esta serie de dibujos, la
artista explora su propio cuerpo y su subjetividad en el escenario
de las condiciones culturales y tecnoldgicas de su entorno, como
un objeto local que no puede ajustarse a la maquina de
produccidon de bienes que ha sido siempre el Caribe desde que
fue explotado por las haciendas caneras, hasta el reciente evento
de las Plantas Gemelas fomentadas por los Estados Unidos. El
cuerpo de la artista, su vestimenta, sus poses, rechazan
integrarse a una serie de figuras repetitivas, pegadas sobre el
papel, que idealmente debieran encajar unas en otras si no fuera
por la interposicion del cuerpo femenino representado. Esa falta
de “ajuste” entre ese cuerpo y la maquinaria cultural
sobreimpuesta y extrafa sugiere una resistencia cultural a lo que
podria verse como el “"dumping” de objetos e imagenes del
consumo que provienen de la metrdpolis y que amenazan
continuamente con emborronar la identidad caribena de la
artista, enturbiando su género, su clase, su raza, y sus diversas
tradiciones. Presentada como una “desajustada”, la artista

reclama el imperativo disolvente de la diversidad cultural.



Keisha Castello, "Hybrid Realities IT" (2006).

La obra de la artista jamaiquina Keisha Costello, titulada
“Realidades hibridas”, encarna la fantasia de los siglos XVII y
XVIII europeos: la constitucidon del “gabinete de curiosidades”
gue daba al coleccionista de objetos extranos la esperanza de un
mundo ordenado. En un cajén o gabinete colocaban, mediante
cuidadosas analogias, en general infundadas objetos diversos
cuyo conjunto aspiraba a representar un universo en miniatura.
El famoso gabinete de curiosidades naturales del doctor Albertus

Seba, modelo de la exhaustividad que podian alcanzar estos



ejercicios de coleccionismo con pretensiones cientificas, se
alimentaban de objetos provenientes de los ambitos exéticos del
Nuevo Mundo y del Cercano y Lejano Orientes, lugares cuya gran
distancia de Europa equivalia a un infinito atraso temporal que

I\\

los colocaba, directamente, en el “origen del mundo.”

Keisha Castello, detalle.

Habitaciones fastuosas adornadas de estantes impecablemente
fabricados y ordenados o pequenos cajones llenos de cofrecillos y
diminutas gavetas, estos “gabinetes” obedecian al optimismo
europeo en su empefo de poseer el mundo entero en un
pequeno formato. Favoritos de estos coleccionistas eran insectos,
fosiles y piedras extrafias, signos de un mundo remoto y anterior
gue podia colocarse en la palma de la mano. Finamente descritos
y ordenados por clasificaciones estrictas, si bien fantasiosas,
estos “gabinetes” fueron el origen del museo de historia natural.



Keisha Castello, detalle.

Siguiendo el gesto del cientifico curioso de antafio que se abreva
de las conquistas e invasiones de las tierras fuera de Europa,
Keisha Costello crea cuatro gavetas similares a los receptaculos
de aquellos gabinetes, y en ellos coloca pequeias criaturas
zoomorfas que ella misma ha compuesto de insectos, huesos,
caracoles, hojas y cascaras de vegetales, que ella clasifica,
relne, pega y describe “cientificamente”. Inventando los fosiles
del Caribe como espacio alegadamente “primitivo” y sugiriendo
gue derivan del mar, estos hibridos evocan una fauna submarina
gue evoluciond hacia la fauna y la flora del Caribe. Propone asi
una prehistoria cercana —y no remota— del Caribe en las
sucesivas culturas de ocupacion y coloniaje, cuyos objetos,
hibridandose a través del tiempo, dan cuenta de una trabajosa
prehistoria inscrita en los sucesivos ciclos de consumo y
deshecho. La forma de cruz de esta obra sugiere que estos

objetos proceden de los cuatro puntos cardinales.



Hew Locke, "Kingdom of the Blind #5, 6 7" (2008)

Por ultimo, quiero referirme a la obra gigantesca de Hew Locke,
Kingdom of the Blind, que ciertamente constituye la obra mas
llamativa de esta muestra. Esta obra desarrolla gran tensién
entre el pasado colonial bajo dominio de Inglaterra y el presente
en que Guyana busca establecerse como pais angléfono en el
Caribe.
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Hew Locke, detalle.

En ella, Hew Locke reune objetos excéntricos —armas plasticas
para nifos, collares de perlas falsos, diamantes falsos, mufecas
y flores de tela y de plastico— para inventar un mundo de
personajes gigantes, barrocos y exuberantes, monstruos hibridos
armados y amenazadores. Para estos monstruos, el artista
adopta el tipo de vestimenta colorida que rememora los
personajes de su nifez en Guyana,y a la vez a a los de Brixton,
el area de Londres conocida como la capital de la comunidad

caribefa inglesa.



Hew Locke, detalle. Ilustracién para la portada de Leviathan por

Abraham Bosse.

Un elemento adicional ayuda a generar el sentido: la obvia
referencia al frontispicio de la edicidén original de la obra de
Thomas Hobbes, Leviathan (publicada en Inglaterra en 1651).
La famosa ilustracion de portada, realizada por Abraham Bosse,
presenta un gigante que viste una corona y cuyo surge del
paisaje, con los brazos extendidos. Mirado de cerca, el cuerpo
esta formado por cientos de cuerpos humanos: este rey esta

“compuesto” por su pueblo. Encima de la ilustracién de Bosse se



lee la frase “No hay poder en la tierra comparado con él”,
aludiendo al monstruo biblico Leviatan descrito en el Libro de
Job. Locke coloca a su personaje central en exactamente la
misma pose que el monstruo de Bosse, y asi establece un vaivén
entre el pasado colonial sometido al dominio de Inglaterra, y el
cuerpo politico de Guyana, pais que se separo de Inglaterra y
alcanzé su soberania hace apenas 40 afios. De este

modo, Locke investiga la relacion entre la identidad personal y
nacional, y la realidad amorfa, irreductible de las identidades

genéricas, colectivas.

Vale preguntarse si estas diatribas anti-identitarias son generales
a los paises caribefios, o si son especificas de los artistas
diasporicos. Parece que no. Comparados con las obras de Melvin
Martinez, Daniel Lind, Vanessa Hernandez Gracia y Nora
Rodriguez Vallés, todos artistas puertorriquefios residentes en
Puerto Rico que también participaron en esta muestra, notamos
en los puertorriquenos la misma voluntad anti-territorial, la duda
identitaria, la resistencia, el collage, el amasijo explosivo, el
exceso gue ya vimos en los artistas caribenos diasporicos.
Cultura hecha de escombros, nuevas y viejas tradiciones ,
pentimenti de opciones identitarias, viaje y lejania, eclecticismo e
hibridacidén parecen ser sintoma general del amasijo amorfo que
llamamos cultura caribefa. Si bien se nos critica el caos como la
actitud relajada de un temperamento vago e indiferente a la
defensa de nuestra cultura, lo cierto es que estas mismas obras
demuestran que el quehacer artistico estd muy vivo en el Caribe,

si bien es critico a todo adocenamiento y remiso a toda



definicion.
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Nora Rodriguez Vallés, "Domineichon" (1993).

En la obra Domineichon (1993), de la puertorriquefa Nora
Rodriguez Vallés, la oposicidon y el contraste son los recursos que
utiliza la artista para ordenar su parodia de la teoria politica
francesa llamada “posmoderna”. En una pagina de un cuaderno
escolar la artista anota el boceto infantil de una casita tipica de
campo, con su palmera y su brillante sol y, en versidon fonética,
una cita del tedrico cultural Michel Foucault, cuyo texto es
“puertorriqueinizado” en un giro satirico que demuestra que el
“estudiante” no comprende lo que quieren decir estos sonidos
gue le han sido “dictados” en su clase de inglés. La artista
insinda que el dominio o poder politico cuyas “consecuencias y
ramificaciones descienden por las fibras mas recalcitrantes de la
sociedad” depende de la falta de dominio del colonizado, de su
ignorancia del vocabulario y del idioma mismo de una teoria
social que no le sirve de nada y que esta hecha de ruidos, y no
de palabras. La identidad se fragua como pura resistencia dentro
de un lenguaje ocupado igualmente por la derecha y por la

izquierda.



Daniel Lind Ramos, "El bautizo".

Daniel Lind es un artista en busca de rituales que apuntalen sus
origenes, un espacio imaginario que se nutre de escenas y
figuras cuya iconografia de la negritud evoca un illo tempore
donde, se inter-inseminan versiones personales del repertorio
mitico africano y occidental. El bautizo atiende esa perplejidad
ante el origen dislocado de la “negritud” como cultura en Puerto
Rico, resistiendo la tentacién facil de hacer del cuadro el
escaparate de una antropologia de la identidad racial. Partiendo

de una figuracion intencionadamente irreal, mas cercana de la



alegoria que de la antropologia, Lind crea una continuidad formal
entre los sedimentos miticos de la dacion del nombre (bautizo)
en el momento genésico. Unicornios, cornucopias, conchas
venusinas, mascaras rituales, copas de cristal y cuencos de coco
operan como referencias cuya confusion cultural abona a la idea
de la identidad como amalgama de diferencias. Este origen
gozoso de su propia complejidad tematica se desborda hacia la
creacion de un hibrido quizas mas intolerable —porque
politicamente cargado— entre esa utopia primitiva que imaginan
los defensores de una negritud esencialista, y la compleja
tecnologia pictérica tipica del Barroco y del Manierismo europeos

gue es fundamental al estilo deliberadamente heterdclito de Lind.






Vanessa Hernandez Gracia, "Catalogaré" (1995-2010).

La pieza titulada Catalogaré (1995-2010), de Vanessa
Hernandez Gracia, constituye un recuento de viaje que detalla,
de diversa manera, el concepto de archivo. Tres placas de yeso y
cera en cuyo interior se encuentran guardados objetos diversos
casi invisibles al espectador, incluyendo el cuerpo de la propia
artista “momificado” en vivo y parte de una performance
realizada el dia de apertura de la exhibicién; un cordén del cuan
penden seis libretas llenas de notas sobre procesos, paseos y
memorabilia de viaje; y la proyeccion de una foto proponen
pormenorizar los modos de preservar, en objetos inmaviles, la
memoria del movimiento del cuerpo a través de espacios
culturales del Viejo y el Nuevo Mundos. La indagacién sobre la
huella incluye el trabajo del molde de yeso para distintos
cuerpos; la escritura y la simbologia implicita en flores disecadas,
boletos de viaje, etiquetas y pegadizos de diferentes productos; y
la foto como objeto memoristico privilegiado en la
tardomodernidad, incitan, cada cual, a cuestionar el movimiento
mismo, asi como la necesaria fugacidad y el caracter inasible de
la experiencia individual. La identidad, siempre en fuga, se
fragua fragil en la itinerancia. El sujeto, al coleccionar las
evidencias de su marcha, y al abrazarse a su materialidad, no
puede levantar desde ellas una subjetividad firme, y es sdlo
reinventando el recuento que puede hablarse del sujeto como

viaje.

Diasporicos, los sujetos caribefios viven en la extranjeria de su



propio cuerpo. Escapados hacia la metrdpolis que no les deja
olvidar su origen, viven en constante refiguracion de esos signos
gue no acaban de rendir una identidad dura. Aun en su “patria”
viven desplazados por la perplejidad ante esa identidad borrada,
imprecisa, cambiante. Como si nuestras islas siguieran siendo lo
gue eran en la imaginaciéon del conquistador: entidades moviles,
siempre flotantes y a la deriva, en el mapa de un Caribe que no

cesa de ser global.

Esta ponencia fue leida en:

Desdibujando fronteras: Memoria y ficcion en el Caribe y
Latinoamérica Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y
el Caribe Sabado 15 de octubre de 2011, Sesidn de la tarde
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